Сначала — одна невыдуманная история
1950 год, глухая сибирская тайга, Енисейский исправительно-трудовой лагерь. Каждый вечер заключенные собираются послушать историю, которую каждый день придумывает один из них. Это захватывающая сага о приключениях благородного виконта, его прекрасной невесты и их врага – безжалостного пирата, бывшего испанского гранда.
Сюжет истории разворачивается в живописных и опасных местах по всему миру – необитаемые острова, непроходимые джунгли, далекие страны – Англия, Индия, Италия… Герои то и дело попадают в смертельно опасные ситуации, и каждый раз их мужество, знания или счастливый случай спасают им жизнь.
Сидя в холодном грязном бараке, слушатели внимали рассказчику и словно сами оказывались в жарких странах, среди удивительных людей, словно сами видели европейские столицы, куда им никогда не суждено было попасть…
Эта приключенческая история, позже известная как «Наследник из Калькутты», спасла жизнь своему автору. Журналист Роберт Штильмарк получил опеку авторитетных воров за свое искусство рассказчика. Что же значили эти волшебные истории для циничных и безжалостных людей, почему они так высоко оценили фантазию Штильмарка?..
Если вы задались вопросом, почему человек погружается в свои фантазии, то вряд ли из чистого любопытства. Обычно этот вопрос начинает волновать, когда мы замечаем, как много времени проводим в мире, куда нет доступа никому, кроме нас – мире своих мечтаний и волшебных историй. О чем говорит такой способ жизни? Что побуждает нас настолько глубоко погрузиться во внутренний мир, что во внешнем мы иногда чувствуем себя призраками?
Фантазия как спасение
Человек живет в двух мирах – реальном внешнем мире и в мире своих грез, воспоминаний, желаний. Когда окружающий мир представляется неуютным, скучным или враждебным, у человека всегда есть возможность укрыться в «параллельном» мире.
Мы можем пользоваться способами, которые предлагает культура – читаем книги, смотрим сериалы, играем в игры. Но некоторые из нас предпочитают сочинять свои собственные миры. Это может быть фантазия о том, каким чудесным образом изменится жизнь самого человека; а может быть роман, где главный герой ведет жизнь, полную приключений и сильных настоящих чувств.
Что же происходит в жизни человека, если он то и дело уходит в фантазии?
Способность создавать идеальный мир есть у человека с самого рождения, как выяснили исследователи психики. Мир исполненных желаний строится из воспоминаний о моментах, когда желания сбывались. У младенца желания простые – досыта наесться, оказаться в теплых объятиях матери. Когда эти желания долго не удовлетворялись, и он начинает страдать, то первый способ защититься от страдания – вспомнить, как было хорошо; и как будто бы это «хорошо» появляется в настоящем. На этом «хорошо» можно продержаться некоторое время, пока мама на самом деле не придет и не удовлетворит потребности младенца.
Фантазии, таким образом, защищают новорожденную, неокрепшую психику от ужасной тревоги. Ведь младенец не может сам себя накормить и согреть. А значит, отсутствие матери, когда она нужна, в перспективе грозит мучительной смертью. Фантазии на время заслоняют эту тревогу, разрушительную для личности, которая только-только начала формироваться.
Таким образом, фантазия – это надежный механизм, защищающий психику от «безымянного ужаса» нарастающей неудовлетворенности. Это состояние называется фрустрацией, и для неразвитой личности оно непереносимо. Как мы видим, природа позаботилась о нас. Младенец не может управлять внешним миром, но он интуитивно управляет внутренним миром так, чтобы чувствовать себя в безопасности.
Можно ли выпутаться из фантазий?
Развитие личности может идти таким путем, что способность фантазировать будет развиваться и обогащаться новыми представлениями и способами исполнения желаний. Но при этом не будет развиваться способность полноценно и независимо взаимодействовать с внешним миром – то есть способность удовлетворять свои потребности – от физиологических до потребностей в отношениях и умения выстроить ту жизнь, в которой хорошо.
Почему иногда это так складывается? Причин много, как внешних, так и связанных с личностью самого человека, и я здесь не буду их перечислять. Но важно, что в результате жизнь личности проходит в полусне. Фантазия – это обезболивающее, а боль вызвана неудовлетворённостью от жизни, потому что непонятно, как выстроить хорошую жизнь. А то, что непонятно, часто кажется нам невозможным.
Но личность человека – явление сложное, она состоит из многих «действующих лиц». В ней есть и та сила, которая принимает решение погрузиться в грезы, чтобы не чувствовать боль от пустой жизни; но и есть и та, которая однажды задается вопросом: «что со мной происходит? Почему я не живу по-настоящему?» Почему свободный человек чувствует себя как заключенный в лагере, где фантазия оказывается единственным спасением?
Появление этого вопроса означает, что желание жить стало больше, чем желание избежать боли. Это точка, в которой появляется возможность развития личности, ее «прорастания» во внешний мир.
Значит ли это, что внезапное понимание – «я живу в фантазиях, а не в реальности!» — обязательно приведет к изменению жизни?
Нет. Думать так – означает придерживаться той же логики всемогущества – «стоит мне подумать о чем-то, и у меня это есть, и я могу наслаждаться этим». Боль неудовлетворенных желаний сильна, и личность может сделать выбор продолжать находиться под «наркозом» фантазий.
При этом, пока есть жизненные силы, требующие реализации, напряжение растет, и выражается во внезапных вспышках насилия, направленного против других или против себя. Вам наверняка встречались люди, раздраженные всегда, когда их отрывают от любимого занятия.
Как и деньги, жизненная сила может быть потрачена любым образом, на любые цели. Личностный рост – тяжелая работа, и нет ничего противоестественного в том, чтобы стремиться этой работы избежать. Этот выбор дается легче, если считать, что эта жизнь – не единственная, поэтому чем больше лет человек проводит в фантазиях, тем больше он склонен поддерживать теории о том, что есть «жизнь после смерти», «множественные перерождения» — это как бы позволяет получать удовольствие от грез сейчас, и от реальной жизни когда-то в будущем.
Жизнь в полусне
Таким образом, склонность жить в фантазиях – знак того, что в глубине души человек неудовлетворен тем, как он живет, и растерян, не представляя, что можно изменить. Вероятность того, что личность «на ровном месте» откажется от этой психической защиты, невысока, поскольку этот способ избавить себя от страданий знаком человеку почти с рождения.
Чтобы сделать выбор в пользу реальной жизни, человек должен иметь в этой жизни что-то ценное; говоря точнее, он должен по-настоящему любить хоть кого-нибудь; в том числе себя.
Если фантазии – основное содержание жизни личности, то с годами к этой черте неизбежно добавятся другие – раздражительность и создание теорий о жизни после смерти; иногда человек напротив, как бы отрицает ход времени и погружается в мелкие повседневные дела, придавая им избыточную важность.
Изнутри такая жизнь имеет как бы двойной вкус: один слой – это чистое удовольствие, и торжествующее всесилие от того, что законы реальности над тобой не властны; другой слой – смутная тоска от того, что кажется, ты потерял что-то важное, но не помнишь, что именно; чувство какой-то подмены, иногда слишком размытое, чтобы можно было сфокусироваться на нем; просто иногда кажется, что… что-то не так…